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Já se tem dito e escrito que eu jamais me comprometo politicamente. Ridículo! Creio que
durante estes 35 últimos anos tenho me manifestado claramente sobre problemas e
acontecimentos políticos e sociais de maneira que me parece coerente e inequívoca, sempre a
fovor da liberdade e dos direitos do homem e contra todas as formas de opressão – coisa que
nem sempre poderia fazer se fosse obrigado a seguir obedientemente a linha sinuosa e muitas
vezes autocontraditória dum partido político.
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Como as viagens de Erico Verissimo a Portugal
continuam a merecer poucas linhas nas biografias ou
ensaios sobre o escritor – embora, segundo entendo,
revelem muito sobre o seu modo de pensar e de agir,
sobretudo no que atestam de coerência política – volto a
me debruçar sobre a primeira delas, a de 1959, com o
intuito de sublinhar os dados que, penso, confirmam este
meu entendimento.
Antes,2 já apontara nessa viagem, que se estende de
20 de fevereiro a 10 de março de 1959 e que nos é
“contada” no 2º vol. de Solo de Clarineta,3 a alternância
entre freqüentes momentos de grande encantamento com
as terras e gentes das muitas localidades percorridas e
alguns momentos de forte tensão, os quais obrigaram o
escritor gaúcho a usar de dons diplomáticos, ou irônicos
ou agressivos, para “tourear” as circunstâncias.
Ao longo de um percurso exaustivo pelo território
português, as manifestações de apreço e carinho re-
cebidas pelo escritor – objetivadas nos impressionantes
números de pessoas que dele se aproximaram – deram-
lhe forças para cumprir uma agenda intensa de sessões
de autógrafos, palestras, recepções e banquetes, que lhe
permitiu interagir com várias camadas da população.
Vale lembrar que, tal como outros escritores brasileiros
da época, Erico Verissimo esparzia clareza e claridade
dentro dos plúmbeos tempos salazaristas e a leitura de
seus livros em Portugal, durante algumas gerações,
emblematizou uma forma de resistência ao regime.
Assim se justifica, ao menos em parte, o sucesso por
onde passava e a maciça afluência de público às sessões
onde usou da palavra. A seu favor teve também uma
ampla cobertura da imprensa, que – conquistada de
imediato pela afabilidade do escritor – reportou seus
passos com indisfarçável simpatia.
Sensível ao tão grande afeto de que foi alvo, desde
o desembarque até à despedida, e à beleza que re-
conheceu nas paisagens e monumentos que lhe foi dado
contemplar, é com enorme carga positiva que o ro-
mancista recorda essa primeira descoberta da terra de
seus ancestrais, como sempre ressaltou. Prova disso é o
não pequeno número de páginas enternecidas que se
lêem no citado livro, relativas a um roteiro que soa como
longo demais para o tempo disponível: Lisboa, Estoril,
Sintra, Mafra, Óbidos, Alcobaça, Nazaré, Batalha,
Leiria, Conímbriga, Coimbra, Porto, Braga, Barcelos,
Guimarães, Amarante, Vila Real, Peso da Régua, La-
mego, Castro Daire, Viseu, Abrantes, Santarém, nova-
mente Lisboa, Azeitão, Setúbal, Estremoz, Monsaraz,
Évora, Vila Viçosa, Beja, Faro, Silves, Portimão, Lagos,
Vila do Bispo, Sagres, além de rápidas menções a terras
minhotas, transmontanas, beirãs ou alentejanas, vistas de
passagem.
Tal como o Garrett de Viagens na minha terra,
Verissimo de tudo que viu e ouviu fez crônica. E nada
melhor do que seguir de perto suas próprias palavras para
bem captar esta sua multímoda experiência portuguesa,
sempre narrada à feição daquele “contador de histórias”
1 “Um escritor diante do espelho”. Revista Realidade, São Paulo, nov.
1966. Apud ERICO VERISSIMO – Cadernos de Literatura Brasileira,
n. 16, Instituto Moreira Salles, 2003, p. 35.
2 Ver SANTOS, Gilda & SANTOS, Emmanoel. Descobertas de torna-
viagem, sob o olhar de Erico Verissimo. Revista da Biblioteca Mário
de Andrade. São Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, v. 58, jan./
dez. 2000, p. 165-178.
3 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. 7. ed. Porto Alegre: Ed. Globo,
1986. v. 2. Desta edição, salvo indicação diferente, foram extraídas as
citações em itálico que figuram neste artigo, com a abreviatura SC e o
número das páginas indicado entre parênteses.
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com que costumava definir-se e que procuro resga-
tar aqui.
Refira-se, por exemplo, sua percepção das ruínas de
Conímbriga, momento a que atribui particular inten-
sidade por duas vezes em Solo de Clarineta4 e que ainda
rememora numa entrevista a Norma Marzola, da revista
Manchete, em 1971:
Precisaria de um livro inteiro para descrever todas
as boas recordações de viagens. A melhor não sei.
Por alguma razão secreta há um “momento especial”
que me ficou na memória. Com o ensaísta e Professor
Jorge de Sena, o meu editor Souza Pinto, minha
mulher, meu filho e eu nos dirigíamos para Coimbra,
em cuja universidade eu devia falar (Isso foi na
primavera de 1959). Descemos ao anoitecer em
Conímbriga para ver as ruínas romanas. Fazia frio,
as estrelas apontavam no céu límpido e andava no ar
a fragrância de ervas silvestres. Houve um momento
em que ficamos todos em silêncio diante dum chão de
mosaicos romanos, e uma paz tão grande nos
envolveu que senti que não ia esquecer nunca mais
aquele minuto. Dois anos depois, de volta a Porto
Alegre, estendido numa cama entre a vida e a morte,
depois de sofrer um enfarte, toda vez que eu queria
fugir daquela situação, eu ia para Conímbriga, para
aquele minuto de paz, e isso me trazia alívio.5
Alguns dos muitos registros bem sintetizam o clima
de profunda empatia com o espaço que pisava, sem,
contudo, deixar de lado seu espírito avaliativo e críti-
co, sem deixar de perceber “as duas faces da moeda”.
Veja-se, por exemplo, este comentário:
Portugal é um país de tal maneira belo e amorável,
que o visitante desprevenido pode ficar com a ilusão
de que nele todo mundo é feliz e vive bem.  A verdade
é que quando a gente despe as roupas e a men-
talidade de turista, dando menos atenção ao “jardim
da Europa à beira-mar plantado”, à bondade de sua
gente e aos seus velhos monumentos históricos – e
começa a olhar a nação com olhos realistas, acaba
alarmado ante a miséria predominante em todo o
território nacional português e suas enormes
desigualdades sociais.  A mortalidade infantil entre
as classes desprotegidas é muito grande.  O índice de
analfabetismo, alto.  A falta de assistência médica é
de tal maneira aguda, que não seria exagero afirmar
que só existem no país (e mal distribuídos) doutores
na proporção de um para cada nove ou dez mil
pacientes.  O trabalhador do campo recebe um
salário vil. [...]  As grandes vivendas senhoriais, [...]
atraem de tal modo a atenção do viajante, que este
inadvertidamente (ou por puro hábito burguês) tende
a fazer vista grossa ao camponês que mora mal,
mulher e filhos amontoados numa choupana com
bichos domésticos, nas piores condições higiênicas
imagináveis.[...] estou falando num país tal como o
conheci em 1959, quando estava sob regime
ditatorial fascista que durava trinta e um anos. Se em
mais de três decênios de poder absoluto, esses males
não puderam ainda ser abolidos ou pelo menos
atenuados, então que teriam os partidários do
salazarismo a dizer em seu favor? (SC, 173-4)
Trechos semelhantes a este – e não escasseiam em
Solo de Clarineta – bem comprovam o quanto Erico é
capaz de distinguir o povo e a terra de seus antepassados
daquelas circunstâncias políticas em que os visita e que
visceralmente rejeita. O Portugal e os portugueses que
para sempre o cativam não se confundem com o nefasto
Estado Novo de Salazar e seus prepostos. Por isso, não
lhe foi difícil perceber como, aos poucos, certas
manobras oficiais começaram a emergir nos cenários
urbanos por onde passava, sob a forma de acolhidas por
demais “cívicas” para um romancista que, em princípio,
visitava Portugal a convite de seu editor. De fato, a popu-
laridade de Verissimo incomodou o regime e este, como
efetivamente veio a ser documentado, tentou reverter o
quadro, procurando capitalizar a seu favor essa imagem
positiva que o notável ficcionista difundia por toda parte.
Sem dúvida, os portugueses retribuíram à altura
tamanha predisposição de Erico a tornar inesquecível o
desvendar de suas raízes lusas. As sessões de autógrafos,
por exemplo, realizadas de norte a sul do país, apontam
números que hoje parecem inacreditáveis.
Na primeira tarde em que dei autógrafos numa das
principais livrarias de Lisboa,6 formou-se –
contaram-me depois – uma fila do comprimento de
dois quarteirões. Meu editor, radiante, fumava seu
cachimbo de tabaco aromático e cronometrava meu
trabalho. Ao cabo de meia hora sussurrou-me ao
ouvido: “O meu amigo está autografando uma média
de oito livros por minuto”. [...] A sessão durou mais
de três horas. (SC, 96)
A sessão de autógrafos começou exatamente à hora
marcada. Foi no salão de uma das maiores livrarias
locais [Évora]. Durou mais de duas horas. Meu editor
assegura-me que assinei 980 volumes. Desfilaram
pela frente da pequena mesa à que eu estava sentado,
mulheres e homens das mais variadas idades e
classes sociais, gente de boa vontade com a que eu já
encontrara nas províncias ao norte do Tejo. Muitos
deles me fizeram indagações comovedoras sobre o
destino de várias personagens de meus romances,
como se tratasse de criaturas da vida real. (SC, 214).
Também não é diferente, em termos de afluência de
público, o que acontece nas sessões de conferências. A
primeira,7 é em Coimbra, no Teatro Avenida, dia 23 de
fevereiro, promovida pela Associação Acadêmica:
4 SC, 29 e 125.
5 BORDINI, Maria da Glória, org. A liberdade de escrever – entrevistas
sobre Literatura e Política. São Paulo: Globo, 1999, p. 103.
6 Em Lisboa “houve, em outros dias, mais duas longas tardes de autó-
grafos, em diferentes livrarias” (SC, 97).
7 Ao contrário do que faz crer em SC, 91, EV não iniciou em Lisboa o
seu roteiro de conferências em Portugal, como atesta a cronologia das
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A casa está repleta não só de estudantes como
também de homens em maioria – e mulheres das mais
variadas idades. Nos camarotes de cinco lugares
amontoam-se de oito a dez pessoas. Vislumbro um
universitário praticamente escanchado numa coluna,
como um morcego gigante num tronco de árvore. Vejo
gente de pé pelos corredores, entre os grupos de
poltronas.  [...] Faço então a minha mais longa
conferência de que tenho lembrança. [...] Estudantes
e não estudantes, alguns sentados no soalho do palco
ao meu redor, me atiram perguntas de toda natureza,
inclusive algumas perigosamente políticas. Respondo
de acordo com minhas possibilidades, porém, mais
uma vez, diante duma questão complicada, saio pela
providencial porta do humorismo. (SC, 140-2)
Outra transcorre no Salão de Festas do Coliseu, no
Porto, dia 25 de fevereiro, por iniciativa da Associação
de Jornalistas e Homens de Letras, e leva o título de
“Confidências dum Romancista”:
O salão, bastante amplo, está atopetado de gente.
Souza Pinto calcula que aqui se encontram cerca
de mil pessoas. Isso me parece exagero, produto
do entusiasmo de meu amigo e editor. Mas vá! A
algazarra é enorme. [...] Aos poucos vou sentindo,
forte, cálido, firme, o pulso da oposição portuense.
[...] À medida que o tempo e as perguntas passam,
mais claras e diretas se vão fazendo as referências
ao regime político português [...] Daqui por diante o
colóquio vira positivamente comício político de rua.
O nome do Gen. Humberto Delgado é discutido e
aplaudido, bem como o do Embaixador do Brasil que
presentemente enfrenta a ira do governo português
por ter dado asilo político ao homem que, nas últimas
eleições, ousou apresentar-se candidato à Presi-
dência da República, contrariando a vontade da
ditadura.
Ao fim do colóquio, que deve ter durado quase duas
horas, um homem de meia-idade ergue-se na platéia
e me diz as seguintes palavras: “Estávamos nós os
portugueses como presos numa casa abafada, de
atmosfera viciada e sombria. E eis que V. Exª chega,
abre-nos uma fresta de janela pela qual entra o ar
fresco, a luz do sol da liberdade, e então nós
avistamos uma nesga de céu azul... e a esperança!
Muito obrigado! Muito obrigado!” Confesso que, a
despeito do evidente exagero dessas palavras, elas
me fazem tão feliz que sinto jamais poderei esque-
cê-las. (SC, 170-2)
A mais conturbada acontece no Teatro D. Maria II,
em Lisboa, dia 02 de março:
Muito antes da hora marcada para o início da
palestra, a casa estava completamente tomada por
um público que me pareceu um tanto excitado. [...]
Escondido atrás do pano de boca arrepanhado a um
dos lados do palco, espiei a platéia, os balcões, os
camarotes, as torrinhas. A coisa toda tinha o aspecto
dum comício político. De pé nos corredores, entre os
grupos de poltronas da platéia, e ao longo das
paredes, alinhavam-se soldados da polícia no seu
fardamento verde e cinza. [...] Das galerias rompeu
de repente um brado que me surpreendeu: “Viva Luís
Carlos Prestes!” Uma voz gritada dos balcões
rebateu: “Provocação! Provocação!” E começou o
tumulto. [...] A confusão durou no máximo dois ou
três minutos, mas minutos de terremoto, desses que
parecem horas.Por fim ergui os braços num sinal de
quem pede paz ou se rende. O silêncio aos poucos se
fez. Perguntei em voz alta: “Posso falar também?” [...]
Ao fim da palestra convidei o público para
estabelecer um diálogo comigo. Durante mais de
meia hora respondi a perguntas dos mais variados
tipos: óbvias, inteligentes, capciosas, inocentes ou
provocadoras do ponto de vista político... Notei que
algumas pessoas tentavam evitar os assuntos proi-
bidos pela Censura. Mas quem dirigiu o espetáculo
foram os homens e mulheres que enchiam as
torrinhas, de onde de vez em quando partiam
na minha direção verdadeiros petardos que, ao
explodirem no ar tenso, me davam ensejo para de
novo malhar ditaduras e ditadores. (Tive o cuidado
de esclarecer que sou contra todos os regimes
totalitários, tanto os de Direita como os de
Esquerda.) (SC, 91-4)
A seguinte, dia 06 de março, dá-se em Évora, na
Biblioteca Pública:
... para que as autoridades civis, militares e
eclesiásticas não tivessem ilusões a meu respeito,
falei contra os governos totalitários e dissertei sobre
a necessidade que tem todo homem de liberdade.
Liberdade de credo, de reunião, de locomoção, de
acesso às fontes de informação. E – que diabo! –
liberdade para escolher seus governantes. Depois
veio o período de perguntas e respostas, que me deu
a oportunidade de deixar mais clara minha posição
política.  (SC, 215-6)
A última é proferida na Faculdade de Medicina da
Universidade Clássica de Lisboa, dia 09 de março,
véspera da partida do escritor e família para a Espanha.
O salão em forma de anfiteatro estava atopetado de
estudantes. Iniciei a conferência mas tive de calar-
me dentro do primeiro minuto por causa do ruído das
vozes de protesto de pessoas que não tinham
conseguido entrar no auditório, por falta de espa-
ço. [...]
No diálogo que se seguiu à palestra, um jovem
universitário me perguntou: “A que atribui V. Exª a
presente crise da literatura portuguesa?” Respondi
de imediato: “À Censura, meu filho. Sem liberdade
não pode existir plena criação literária ou artística”.
Um outro estudante ergueu-se e objetou: “Mas que
fazer quando um escritor não tem ética?” Repliquei:
“ora , mais tarde ou mais cedo ele se destruirá por
suas próprias mãos”. O rapaz voltou à carga:
“Permita V. Exª que lhe diga que isso não me parece38 Santos, G.
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estar acontecendo no mundo em que vivemos. Os
romances que mais se vendem hoje em dia, os
famosos best sellers, são em geral pornográficos,
negativistas, prejudiciais ao público em geral e à
juventude em particular”. Argumentei: “Está bem,
meu amigo. Você propõe a censura como solução
para controlar, digamos assim, a ‘ética’ de cada
escritor... Mas diga-me uma coisa: quem é que vai
controlar a ‘ética’ do governo ditatorial que exerce
essa censura? E preste atenção ao que lhe vou dizer.
Prefiro que dois ou doze mil romancistas consi-
derados sem ética por um governo de Direita ou
Esquerda continuem a publicar livremente suas obras
a ter de suportar esses regimes que atentam contra
as liberdades civis, que se avocam o direito de pensar
pelo povo e que, mantidos pelo terror policial,
encorajam a delação e fazem vista grossa às torturas
de presos políticos. Já leu o 1984 de George Orwell?
Não? Pois leia. Leiam-no todos.” (SC, 99-100).
Acima, apenas as conferências que receberam maior
destaque em Solo de Clarineta, pois Erico proferiu ainda
outras em seu tour lusitano. E, como já percebeu quem
me lê, essas transcrições visam não só a ratificar dados
sobre os auditórios superlotados, mas também a
comprovar o claro comprometimento político que o
escritor assumiu e do qual jamais se esquivou em todas
as suas apresentações públicas. Conforme rótulos em
vigor nos anos 70, Verissimo encarnaria a figura do
“liberal de esquerda”, como propõe Daniel Fresnot.8
Os jornais portugueses9 noticiaram horas, locais,
patrocinadores, formas de adesão, números e nomes
conhecidos dos presentes a tantas oportunidades ofer-
tadas ao grande público para se encontrar com o escritor
brasileiro. Porém, como seria previsível, foram muito
cautelosos (ou censurados...) e deram destaque sobre-
tudo aos dados biográficos ou às palavras laudatórias a
Portugal que o ficcionista proferiu com freqüência.
Raramente comentaram as situações algo delicadas que
acabo de enumerar. Uma das exceções foi o lisboeta
Diário de Notícias que, no dia 3 de março, sob o título
(bastante sutil) de “A política deve ter conteúdo humano
e ser cristã e de amor – palavras de Erico Verissimo na
palestra pronunciada no Teatro Nacional” reproduz com
grande fidelidade aquilo que o próprio memorialista nos
relata, sem omitir sequer que alguém da platéia “vitoriou
Carlos Prestes, chefe do Partido Comunista Brasileiro”.
Com pródigas pitadas políticas também temperou o
visitante discursos proferidos em numerosos banquetes,
recepções, almoços e jantares em sua homenagem, como
foi o caso daquela aparatosa refeição no Castelo de São
Jorge, dia 03 de março, organizado pela Sociedade
Portuguesa de Escritores, que agregou cerca de 200
convivas:
Saudou-me também Jaime Cortesão. Quando ele
terminou de falar, abracei-o, batemos nossas taças e
delas bebemos, num brinde a um futuro de liberdade
política e justiça social para Portugal. Quando me
deram a palavra, repisei alguns temas da conferência
do Teatro D. Maria II, indo porém muito mais longe
na minha crítica aos regimes autoritários. Visei então
mais diretamente o governo português: só me faltou
pronunciar claramente o nome de Oliveira Salazar.
Apesar de no decurso do banquete eu ter bebido
apenas água mineral, limitando-me a bicar como
passarinho os vinhos servidos, portei-me como se
estivesse embriagado. (Estou convencido de que
certas palavras e principalmente certas idéias
possuem alto teor alcoólico.) E o meu querido amigo
Cortesão, sentado ao lado de Mafalda, de quando em
quando lhe dizia ao ouvido: “As palavras de seu
marido são champanha para meu espírito...” Seu
rosto resplandecia. (SC, 95).
Não conseguindo desvencilhar-se da teia em que o
envolveu um persistente emissário governista, Erico aca-
bou por cair na “arapuca” de um “pequeno jantar íntimo”
(com “mais de duas centenas de pessoas” e um batalhão
de repórteres, fotógrafos e cinegrafistas por toda parte),
armada no Círculo Eça de Queirós pela “nata do fascis-
mo português”. Mas, driblando as circunstâncias adver-
sas, conseguiu manter-se fiel a si mesmo e a seu ideário,
e, a seu modo,  fez o feitiço virar-se contra o feiticeiro:
Depois do café e dos licores Paulo Cunha ergue-se
para falar [...] e diz que seu “prezado V’rissimo”
deve compreender que o conceito de liberdade varia
de pessoa para pessoa, de época para época. O “caro
escritor” deve ter visto como o povo português vive
feliz e em paz, tem o que comer, o que vestir, onde
morar e no que trabalhar. Esse povo não está
interessado nos conceitos acadêmicos da palavra
liberdade...(De vez em quando se ouve um brusco
“Apoiado!”) A oração não é longa e Paulo Cunha a
encerra com as seguintes palavras: “Espero que ao
voltar a sua pátria o romancista narre a seus
compatriotas e leitores o que realmente viu e sentiu
em Portugal”. O orador senta-se ao som de entu-
siásticos e prolongados aplausos. Quando de novo se
faz silêncio, levanto-me e limito meu “discurso” a
uns três ou quatro minutos. Digo de minha afeição
por Portugal, declaro que meu conceito de liberdade
é exatamente o de Eça de Queirós. Quanto a contar
no Brasil o que realmente vi e senti na terra do
grande escritor, podem todos ficar descansados, pois
é exatamente isso que pretendo fazer. Torno a sentar-
me, sentindo o jantar inteiro na garganta. Creio que
a brevidade da minha fala apanha os convivas de
surpresa. Faz-se um hiato de alguns segundos, antes
que estalem os primeiros aplausos – hesitantes,
fracos, chochos. (SC, 251-2)
8 FRESNOT, Daniel. O pensamento político de Erico Verissimo. Rio de
Janeiro: Graal, 1977, p. 95
9 Pude consultar os jornais portugueses da época na Biblioteca Nacional
de Lisboa graças à Bolsa de Pesquisa de Pós-Doutorado que me foi
concedida pela Fundação Calouste Gulbenkian, de abril a julho
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Outra “arapuca”, dentre as várias esboçadas ao
longo da viagem e de maior repercussão, corporifica-se
em uma nota emitida pela agência de notícias UPI e
publicada no Correio do Povo de Porto Alegre, na qual
se informava que o ‘romancista brasileiro’ se encon-
trava em Lisboa como hóspede oficial do Governo por-
tuguês. Ao tomar conhecimento da inverdade, Verissimo
entrou em contacto com a representação da agência em
Portugal e exigiu o desmentido. Mas...
Como uma agência de notícias da estatura da United
Press International não pode enganar-se e muito
menos admitir publicamente que cometeu um erro de
informação, a maneira que o citado gerente
encontrou para “restaurar a verdade” foi a de, no
próximo comunicado que expediu para o Brasil a
meu respeito, anunciar que “o escritor, que se
encontra na Europa em viagem particular de recreio,
pronunciará hoje à noite uma conferência pública no
Teatro D. Maria II...” (SC, 91).
Finda essa peregrinação lusíada, já na Espanha,
chegam-lhe ecos de mais manipulações “governistas” de
sua viagem a Portugal. Não hesita então em redigir uma
carta que faz chegar à imprensa brasileira, pondo tudo
“em pratos limpos”. Um dos jornais a publicá-la foi o
Portugal Democrático – jornal mensal criado por exi-
lados portugueses no Brasil, que circulou ininterrupta-
mente de 1956 a 1975, sob a bandeira do anti-sala-
zarismo. De lá a resgatei e aqui a transcrevo, encerrando
minha releitura de Solo de Clarineta com este semi-
inédito,10 que julgo ser não só uma bela síntese do
pensamento político de Erico Verissimo, mas ainda um
expressivo resumo de suas andanças portuguesas – uma
carta de Pêro Vaz de Caminha às avessas...
Erico Verissimo contra Salazar:
Detesto qualquer regime que
roube ao povo a sua liberdade
e a sua dignidade
Devem recordar-se os nossos leitores da recepção
entusiástica que o povo português consagrou ao
grande escritor brasileiro Erico Verissimo. Pois um
deputado “fascista declarou posteriormente que
a oposição democrática portuguesa envolvera
Verissimo em manifestações que lhe desagrada-
ram. [sic]
Em carta divulgada pelo jornal “Última Hora”, o
autor de “Saga” explica aos escritores do Brasil o
que pensa de Salazar e do fascismo:
Barcelona, 27 de março de 1959.
Companheiros: Tendo lido nos jornais do Brasil
as mais desencontradas notícias sobre minha recente
visita a Portugal, apresso-me a estabelecer a verdade.
Segundo um telegrama da UPI, datado de 12 do
corrente, um deputado português “denunciou ontem
que membros da oposição utilizaram a visita do
escritor brasileiro Erico Verissimo para tirar
vantagens políticas”.
A verdade é bem outra. Mas comecemos pelo
princípio.
Minha visita a Portugal não teve nem podia ter
caráter oficial pela simples razão de que não costumo
aceitar favores de governos totalitários. A notícia
divulgada por uma agência internacional de que eu
visitava aquele país a convite de seu Secretariado de
Informação e Turismo é absolutamente falsa. Viajei e
continuo viajando por conta própria, e em Portugal
fui hóspede de meu amigo e editor Antonio de Sousa
Pinto, que é apolítico.
É natural que em minha estada em Lisboa e no
Porto, bem como em outras cidades portuguesas, eu
tivesse preferido a companhia dos escritores da
oposição, pois com eles está o meu espírito e o meu
coração. Quanto a essa brava gente, ela viu em mim
principalmente o cidadão dum país em que existe
liberdade de expressão, o representante duma
democracia, defeituosa, é verdade, mas democracia.
Nada mais fiz que abrir uma fresta de janela por onde
entrou uma golfada de ar puro e livre que por um
rápido momento aliviou um ambiente abafado e
opressivo.
Nas minhas conferências em Coimbra, no Porto,
em Setúbal, Évora e Vila Viçosa deixei bem claro que
sou contra todas as ditaduras e que detesto qualquer
regime que roube ao povo a sua liberdade e a sua
dignidade.
Por ocasião de meu último colóquio em Lisboa,
no anfiteatro da Faculdade de Medicina de sua
Universidade, quando um jovem me perguntou qual
era, na minha opinião, a causa da crise em que se
debatia a literatura portuguesa, respondi sem
hesitar: “A censura”. E acrescentei: “Seria deso-
nestidade ou covardia não falar claro numa hora
como esta”.
No discurso com que agradeci à Sociedade
Portuguesa de Escritores pelo jantar que me
ofereceu, deixei ainda mais claro e com mais
veemência, o meu pensamento liberal. Ataquei a
censura, a violência policial e o totalitarismo.
Precisava ser ainda mais claro? Devia este neto de
tropeiros dar nomes aos bois?
Quem procurou explorar minha visita foram os
governistas. O Secretário de Informação insistiu para
que eu “aceitasse uma homenagem”. Esquivei-me até
o último momento. O Círculo Eça de Queirós
convidou-me para um jantar. Como podia eu recusar
o convite dum grêmio que tem como patrono um
escritor liberal que tanto admiro? E agora o mes-
mo deputado que acusa a oposição de me haver
explorado para fins políticos confessa que esse
círculo é composto de salazaristas! O que eu disse no
meu discurso dessa noite foi, entre outras coisas,
que eles podiam ficar descansados, pois eu iria con-
tar aos meus amigos brasileiros honestamente,
10 Não obtive confirmação sobre a existência desse texto no espólio do
escritor, na ALEV, nem o vi transcrito nas obras de ou sobre Erico
Verissimo que pude consultar.40 Santos, G.
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exatamente, o que vi e senti em Portugal. Os sala-
zaristas andam também assanhados contra nosso
embaixador, o escritor Álvaro Lins, por ter este
concedido asilo na Embaixada do Brasil ao gen.
Humberto Delgado. Tudo fazem para difamar e
desacreditar aquele diplomata, cuja conduta tem sido
exemplar na sua corajosa coerência. Esquecem-se os
governistas portugueses que em 1938 refugiaram-se
na Embaixada de Portugal no Brasil dois membros
do grupo que assaltou o Palácio Guanabara, aten-
tando contra a vida do então presidente Getúlio
Vargas e a de membros de sua família. O Brasil no
entanto respeitou o direito de asilo e permitiu que os
dois refugiados saíssem do País sem nenhuma com-
plicação. O povo português, porém, sabe com quem
está a razão e onde quer que encontre o embaixador
Álvaro Lins, aplaude-o entusiasticamente.
Lamento ter de dizer todas estas coisas. Fui
recebido com grandes demonstrações de carinho e de
amizade pelo povo de Portugal. Não quero crer,
entretanto, que esses queridos amigos realmente
pensem que a continuação do salazarismo seja
condição essencial à felicidade de Portugal.
Numa hora como esta em que estão em jogo princí-
pios que reputo vitais para o homem e os seus direitos
e liberdades, o silêncio ou a reticência seria um crime.
Escrevo estas linhas de Barcelona. Antes que
comece outra campanha de notícias falsas, direi que
ainda viajo por conta própria, e até este momento o
único contato que tive com elementos do franquismo
foi através do funcionário que na fronteira com
Portugal carimbou meu passaporte.11
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